694
第59卷・第2期

中信

與你一起反省人生，剖析問題，探索出路

★從卑微到尊貴
★霸道女友變成溫柔太太
★啄木鳥的特殊裝備

總694期　2020年2月 第59卷 第2期

1 **從卑微到尊貴** / *楊春暖*

我的童年，一方是急風驟雨一樣的父親，另一方是風雨飄搖患病的母親。我的生命似乎從一開始就被注入了某些悲劇色彩，而我就在這樣艱難的環境中長大。

第1頁

8 **霸道女友變成溫柔太太** / *李燕*

那個階段是我最痛苦和挫敗的時刻，我像變了一個人一樣每天哭。我一個獨立積極、陽光滿滿、正直能幹的姑娘，怎麼就因為嫁給了他而發生天翻地覆的變化呢？

第11頁

11 **啄木鳥的特殊裝備** / *鮑約瑟*

啄木鳥的這許多特殊裝備應該是一應俱全，同時到位，才能吃到樹皮下的蟲子而自己不受損傷。長時間逐步進化的進化論是無法做到的，只有具有無比智慧和大能的上帝才能做到。

第19頁

19 **裹腳、強國與聖經** / *困敬舍*

女人裹腳，近半人口走路都晃蕩，如何國強？長期以來，讀書人不管這些，對身邊的女人早麻木了。他們盯著洋槍洋炮，要變法，要推翻腐朽的滿清；他們高舉民主科學，要打倒賣國賊。

16 **祝福的話再多也不膩** / *錢志群* / 寄語

24 **風箏** / *馮海* / 隨想

封底 **認自己的罪** / *白衣* / 觀察人生

歡迎手機閱讀或下載 www.ccmcanada.org/ct

出版 / 中國信徒佈道會　創辦人 / 王永信　總幹事 / 姜武城　主編 / 錢志群
文字編輯 / 王鋒　設計．插圖．製作 / 濛一設計坊　發行 / 加拿大中國信徒佈道會

加拿大 / 譚阜全 / 4533 Kingsborough Street, Burnaby, B.C., Canada, V5H 4V3
美國 / 1269 N. McDowell Blvd., Petaluma, CA 94954, USA　台灣 / 台灣台北縣三重市興德路123之七號二樓
香港 / 9/F, Win Plaza, 9 Sheung Hei Street, San Po Kong, Kowloon, Hong Kong　菲律賓 / P.O. Box SC 475 Manila, Philippines
新加坡 / Blk.371 Bukit Batok St. 31 #02-332, Singapore 650371　澳洲 / P.O. Box 971, Parramatta, NSW 2124, Australia
澳門 / Calcada Do Gaio, 2D EDIF, Chi On, R/C Macau　紐西蘭 / PO Box 76028, Manukau City, Auckland 2241, New Zealand

本刊不收訂費。歡迎索閱、轉介及捐助印刷費。作者文責自負，立論不代表本刊。
版權所有，如欲轉載，請來信申請。

CHINESE TODAY, Vol.59, No.2, Feb., 2020.
Published monthly by Chinese Christian Mission, 1269 N. McDowell Blvd., Petaluma, CA 94954, U.S.A. Printed in Hong Kong.
Distributed by Chinese Christian Mission of Canada, Tel: (604) 877-8606, Fax: (604) 877-8676.
E-mail: ccm@ccmcanada.org　Website: www.ccmcanada.org
Send address changes to Chinese Christian Mission of Canada, 4533 Kingsborough Street, Burnaby, B.C., Canada, V5H 4V3

從卑微到尊貴

楊春暖

來美國之前，我在國內一家省級廣播電台擔任主播，現在從事財務工作。

時光荏苒，自2014年6月我在美國的加略山教會受洗歸到主的名下，轉眼間我的信仰生命已經歷了五年多時間。這五年多的經歷，比我之前40年的人生經歷都要深刻很多。之前的40年我在一條路上奔跑，速度有快有慢，路況有好有壞。看到身邊人健步如飛的時候，我也要快馬加鞭趕上，但是我從來沒有思考過方向是否正確，選擇是否合理。當我受洗成為一名基督徒之後，我的整個人生觀和價值觀都被重新塑造了一番。現在的我不再那麼關注速度和身邊的環境，我更看重生命的方向和路徑，因為主耶穌告訴我們：「你們要進窄門。因為引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進去的人也多；引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少。」（馬太福音7:13-14）

風雨童年

我的故事要從童年說起，那是一段充滿痛苦回憶的過往。媽媽在懷我六個月的時候，查出患了胰島素依賴型糖尿病。從那時起，媽媽就開始了漫長的治療過程，直到18年後她在我高考前三個月離開了這個世界，使我的生命似乎從一開始就被注入了某些悲劇色彩。

除了患病的母親，我從父親那裡得到的創傷其實更多。他用一種至今我也無法理解的異常簡單粗暴的方式教育我，而且到今天，他可能也沒有意識到這種教育方式帶給我多少傷害。我是一個在嚴格管教、約束和嚴重的語言暴力中長大的人。從小到大，幾乎沒有聽到父親對我的認同和鼓勵，更不用說表揚和嘉獎了。讀書的時候，我最怕他參加家長會，因為回到家裡，他總是以各種名義教訓我一頓。如果考的還不錯，就會教訓我不要驕傲、得意忘形；考得不好那就更不用講了，嘲諷、謾罵、冷暴力，各種各樣的扎心。我似乎滿身缺點、一無是處，從來沒有讓他滿意過。小時候，我常常想我不會是領養的孩子吧！但是很遺憾，我確實是父母親生的。可以想像，長此以往，養成了我非常自卑、膽小的性格，非常缺乏安全感。

我的童年，一方是急風驟雨一樣的父親，另一方是風雨飄搖患病的母親。我就在這樣艱難的環境中長大。

求助上帝

初中開始，母親的病情急轉直下，從每年一次酮酸中毒到兩次、三次，從一年住院一次到每年搶救一到兩次，病危一到兩次。糖尿病侵蝕了她的大部分內臟和器官，每一年她都多次面對死亡。大約是我初中二年級的暑假裡，

母親因為酮酸中毒又被送進醫院搶救了，而且病情幾天都不能緩解，醫生給我們下了病危通知。那個時候的我真是無助到了極點，完全不知道自己可以做甚麼才能讓媽媽活下來。

鄰居阿姨是個基督徒，她告訴我應該去求上帝，因為上帝可以救治我的母親，甚至可以讓她痊癒。聽到這些，我毫不猶豫地就跟著她去參加了她們的聚會。昏暗的小屋裡聚集了一群中年婦女，現在我已經不能回憶起她們當時到底在做甚麼，也許是分享，也許是禱告。感謝上帝的憐憫，那次母親被救活過來了，但是當時我並沒有對上帝有甚麼感動。儘管那時我沒有進一步去追求和瞭解信仰，但上帝還是將一顆小小的種子放進了我心裡，而且祂用了30年的時間讓這顆種子在我心裡破土、發芽，直至開出美麗的花朵。

在我認識上帝之前，祂已選擇了愛我。這樣的經歷也讓我感受到，每一個被上帝揀選的人，生命過程都不是偶然的，也不是枉然的，每一段經歷的背後都有祂美好的心意。當你在最困難無助的時候，上帝保護的雙手也許已經默默搭在你的肩頭。

另類戰場

大學畢業之後，我用幾乎是從那個家裡逃跑的速度出嫁，快速衝進婚姻，目的只有一個，盡快、盡可能遠地離開那個了無生氣的家；但是這種飢不擇食、慌不擇路的方式注定會為我之後的生活埋下更多的悲劇和隱患。選擇伴侶的時候，我不敢挑長相帥氣的，怕外形成為負擔；不敢挑家庭條件好的，怕自己撐不住；也不敢挑經濟條件太好的，怕對方對我頤指氣使。就這樣，我選

作者

擇了我認為安全不會出錯的人。

他其實是個簡單善良的人。的確，結婚之初我們的感情非常好，互相依存，互相關愛；但是隨著時間的推移，我們的環境得到改善，卻和當初的自己漸行漸遠。先生在工作上小有成就，漸漸變成熱衷交際、善於應酬的所謂主流人士。這些變化沒有給我帶來任何安慰和輕鬆，反而成為我新的負擔。隨著先生將越來越多的時間放到事業和交際上，我心裡的各種不安全感，像惡魔將我的心全然佔據。各樣負面情緒在我心裡翻騰，我們開始了無休無止的爭戰，沒完沒了的爭吵、抱怨，婚姻變成了一個展示我們惡的戰場。小時候我經歷的創傷在那個時候反而成了我最最犀利的武器，我總能最快速找到最扎心的話語，對我先生一劍封喉、將他的心割得破碎不堪，我徹底成為了另一個我最討厭的自己。生活變成了一場賭氣的鬧劇，我們比拼著誰比誰更決絕、更冷酷、更無情。

這樣的狀態持續了幾年，直到2013年底，我們都意識到再這樣下去，我們的結局一定是玉石俱焚、兩敗俱傷。所以我們商量好來美國，尋求換一個環境，真正重新開始；但是先生來了不到一個月，就因為各種各樣的不適應，迫不及待地回去了，留下我和孩子在美國。

那時候，我做的第一件事就是去教會，並不是因為我有多渴慕，而是我心裡有太多壓抑和解不開的結。我想問問上帝，為甚麼為我選擇這樣一個家庭和如此充滿波折的人生，我想知道生命

的價值和意義在哪裡？我想問問祂，我心裡明明有單純、有良善、有美好，可是表現出來更多的卻是冷漠、尖銳和犀利，我明明才是那個命運中的受傷者和受害者，為甚麼卻一再傷害到更多人？半年後我在教會受洗了，但是當時我並沒有得到答案，生命也沒有甚麼改觀，信仰更多的是我在異國他鄉的精神慰藉，而且很快，孩子成為了我的另外一個負擔。

作者受洗照

奇妙救恩

作為單親媽媽，在面對兒子成長的時刻我常常有強烈的無力感。我希望他可以成為一名基督徒，不要再像那個精神迷惘的我；可是每次和他討論信仰，他總用各種方法逃避、躲閃，或者乾脆告訴我，他還沒準備好，很難接受這個世界是被上帝創造的。

2017年9月一個週六的早上，兒子告訴我他想去社區裡練一下開車，因為還有一週他就要路考了。那天很奇怪，答應他的時候，我似乎有一種不安的感覺，但是我還是答應了。他開車離開不到十分鐘，我的電話就響了，裡面是孩子急促的哭聲：「媽媽，我出車禍了，就在家旁邊，快來救我。」一瞬間，我的呼吸、思維都因為驚恐凝滯了，但同時，我的耳邊也有個堅定清晰的聲音告訴我：「不要害怕，我必保守。」

當我趕到車禍現場的時候，發現現場比我想像的還要嚴重。雖然沒有撞到人，但是車子壓到馬路牙子，又撞上了一個配電箱造成側翻，兩個氣囊彈出，車子裡白煙滾滾，孩子被扣在車子裡面。我到的時候，兒子剛剛從車

作者的兒子

裡爬出來，雖然被嚇壞了，但是他毫髮無損，甚至連輕微擦傷都沒有。見到驚慌失措的孩子，耳邊的聲音再次清晰地告訴我：「帶著妳的孩子禱告，安撫他的心。」我立即帶著孩子先在路邊禱告，孩子漸漸安靜下來。很快警察來了，給我們開了罰單，拖車公司把車子拖走了，車子基本報廢。

很奇妙，那一天禱告之後，我們心裡都有了出人意料的平安。第二天孩子主動提出要去教會敬拜，那天牧師的信息是約伯記。信息結束後牧師問：「今天有哪位福音朋友需要決志接受救恩嗎？」我兒子第一個站起來，大聲堅定地說：「我願意，我願意接受耶穌基督成為我的救主。」回家路上，我問他：「兒子，你今天的決定是為了遷就我嗎？」他堅定地告訴我：「不，媽媽，這是我自己的選擇。」

「我從前風聞有祢，現在親眼看見祢。」（約伯記42:5）這場車禍讓我知道，這個世界真的有上帝，祂真的愛我們，保護我們！經歷救恩就是這麼神奇，一場車禍反而成為我們和上帝親密接觸的最佳時機。我們感受到祂的鮮活，信仰也藉著經歷真正進入我們的生命。因為信靠，上帝將一場災難轉化成了深深的祝福。

第二週孩子的路考順利通過了，即將上庭處理罰單的前一週，我們接到通知，兩個罰單都取消了。孩子找到一份在小學裡當助教的工作，因為他想盡力彌補自己造成的經濟損失。就這樣，一場車禍反而成了我們接受祝福的開始；從此信仰不僅僅是改變我們的生命，而是扎扎實實地成為

了我們的生命。

豐富恩典

「舊事已過，都變成新的了。」（哥林多後書5:17）「現在活著的不再是我，乃是基督在我裡面活著。」（加拉太書2:20）五年來，作為一個單親母親，類似的經歷還有很多很多。我過去曾經面對、今天也依然面臨各種各樣的困難和挑戰，但是在上帝的保守裡，我一個人陪伴孩子順利度過了他的高中階段，順利申請到了身分，孩子去年開始在加州大學讀電子電器工程專業。第一個學期，他申請到了波音公司提供的一個獎學金，大一暑假的時候，他又申請參加了學校一個專為殘障人士設計智能輪椅的科研項目。

上帝在我生活裡的恩典數算不盡，我心裡充滿感恩。我沒有任何值得自己誇口的地方，因為如果不是上帝，任何一個困難都可能將我和孩子帶向另外一個消極的極端。佛洛伊德說：「人的創傷經歷，特別是童年的經歷會對人的一生產生重要的影響。悲慘的童年經歷，長大後再怎麼成功、美滿，心裡都會有個洞，充斥著懷疑、不滿足、沒有安全感。」

作者的兒子

的確，在我認識上帝之前，我心裡的黑洞一直在吞噬著我，無論是教育、事業、婚姻、物質都不曾讓我獲得醫治，得到平安。我似乎一直是那個在黑暗裡瑟瑟發抖的孤單靈魂，但在我成為上帝的孩子之後，我心裡的黑洞被慢慢填滿、撫平，心底沉睡多年的所有美好都被祂漸漸喚醒，從此以後我擁有了一個健康、陽光的新生命。

還有一件非常讓我感恩的事情要和大家分享。經歷了接近四年的禱告，就在去年夏天，上帝對我的各種疑問給出了清晰的答案。祂告訴我，祂將我放在那樣一段生命和家庭裡，是因為祂賜給我一個非常重要的使命：要因著我的得救，徹底斬斷過去罪對我們這個家庭的咒詛和纏裹。祂要讓我和孩子成為這個家庭得赦免、得祝福的管道，讓這個家庭成為一個充滿愛、得祝福的家庭。

親愛的弟兄姊妹，如果你和我一樣，有過充滿創傷的過往；如果你的生命也曾經卑微到塵土裡，甚至自己也無比輕視自己；如果你今天也依然面對生活中各種各樣的壓力和挑戰，那麼我真誠地鼓勵你，不要再猶豫徬徨，不要再觀望等待，到上帝的國度裡來，把你一切的軟弱、破敗、不堪交託給祂，從祂那裡得著一個充滿盼望、充滿力量、充滿喜樂、充滿平安的新生命。從此以後你將不再孤單，不再無助，不再卑微，因為你是上帝的孩子，擔負著祝福的使命！

霸道女友變成溫柔太太

李燕

我是美國聖路易斯大學醫學數據科學專業的在讀研究生，2016年夏天來到聖路易斯。來美國之前在上海工作，是一名醫院的臨床藥劑師。我在工作上非常順利，生活上也很愉悅快樂。那時和我的男朋友，也就是現在的先生屬於異地，彼此一個月見一次面，又有各自自由的生活，幸福感很強。

2016年我們已經在一起八年，我的設想是他研究生畢業之後可以去上海定居，他也根據我的意願拿到了很不錯的錄用通知；但他一直有個出國夢，不希望自己被穩定的生活所套牢而失去出來看一看的機會。一邊是八年的感情，一邊是我喜歡的生活，不能兩全，於是爭吵開始了。最終以我們結婚，我辭掉工作陪他

出國而收尾。

來到美國之後，發現生活一點都不美好，這裡和上海的差別太大了！幾乎無法適應前所未有的安靜，更無法接受辭掉工作需要仰仗另一個人去生活的挫敗感。我思念家人和朋友，也沒有辦法適應被雞毛蒜皮小事充斥的婚姻生活。那個階段是我長那麼大最痛苦和挫敗的時刻，我像變了一個人一樣每天哭。我一個獨立積極、陽光滿滿、正直能幹的姑娘，怎麼就因為嫁給了他而發生天翻地覆的變化呢？

痛苦幾個月之後我去看心理醫生並詢問：「我是不是患上抑鬱症了？」醫生說：「妳只是難過而已。」為了改變我就去健身，交朋友，學會與安靜相處，享受這裡美好的氣候與環境。調整的過程中，2016年下半年我與一個美國朋友開始熟識，她每週陪我讀聖經，解答我的困惑，經常帶我去美國教會參加禮拜，可以說她是我在認識上帝道路上的啟蒙老師。當我偶爾還會困惑自己為甚麼要來美國時，她就說是為了認識上帝，是上帝帶我來到美國，祂給的都是最好最正確的安排。

身邊的人知道我的困惑後都為我禱告，祈求上帝能醫治我。過了一段時間，我整個人反而陷入悲痛的谷底。後來，華人教會有位姊妹邀請我參加教會的春節佈道會，於是我第一次來到華人教會。

那天的佈道信息感動了我，當我在台下聽到：「你是背離主還是轉頭面向主」的時候，當下就憑著感動，不由自主地站起來，

想要去信靠主耶穌。先生聽說之後覺得我根本就不是基督徒，因為我壓根兒不知道所信的是甚麼。我也不管那麼多，總之就信了，以後慢慢學習就好。

2017年3月初我接受了福音探訪，明白了甚麼是罪，明白了自己是個罪人，也明白了主耶穌基督被釘死在十字架上是為將我們從罪中救贖出來。然而很長一段時間，我都因為這個身分感到不安，因為我對聖經瞭解很少。

後來我一直堅持去團契和禱告會。藉著聖經和每個人的分享，去行上帝所喜悅的事情，學會去禱告，凡事倚靠上帝，即使偶爾很困惑自己為甚麼那麼愚鈍，為甚麼進步成長那麼慢，為甚麼上帝的話語總是那麼難懂，但也都堅持下來，沒有停下。慢慢的我學會如何處理夫妻關係，如何讓婚姻生活不因為雞毛蒜皮的小事爭吵不休，也學會如何去尊重順服先生，如何讓他做婚姻的掌舵者。這幾個月裡，他發現我變得越來越溫柔，有事情也不再抱怨、發火，兩個人的關係越來越好。在一起十年，我終於學會了不以「男生就應該讓著女生」為藉口，「愛我就得包容我的無理取鬧」為理由。感謝上帝，帶我走出困惑，也感謝上帝，讓我在祂的帶領下有這些改變。先生最近幾個月也一直驚訝於我的改變，為甚麼可以從霸道女友變成溫柔太太。現在他也不排斥接觸和認識上帝，我因此非常感恩。

我越來越相信聖經就是上帝的話語，每一句都給我們生命的智慧。我很喜歡哥林多前書十三章4至7節這段經文：「愛是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒；愛是不自誇，不張狂，不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。」慢慢地我願安靜下來，學習和踐行上帝的話語，讓聖經成為我生命方向的指南針。

啄木鳥的特殊裝備

鮑約瑟

能否想像舌頭會從頭頂和腦後經過？啄木鳥就有這樣一條舌頭。在達芬奇留下的筆記本中，就把探討啄木鳥的舌頭作為他想要完成的任務之一。

達爾文在他所著《物種起源》一書的引言中也提到：「啄木鳥的足、尾、喙和舌都令人欽佩地適合於捕捉樹皮下的昆蟲 。」他把啄木鳥作為說明適應是進化起源的第一個例子，卻無法解答這些適應是如何形成的。

雖然大多數人並沒有見過真正的啄木鳥，但是人們卻看到過許多卡通和圖畫書中啄木鳥的形像和故事，使之成為一個家喻戶曉的名字。

眾所週知，啄木鳥能啄開樹洞，吃藏在洞內的蟲子；但要啄開樹洞，首先要能平行地站穩在樹幹上，才能用又尖又長的硬嘴啄出洞來。樹洞啄開後，又必須有一條超長的舌頭，才能吃到樹洞深處的蟲子。啄開樹洞時，還要避免啄洞時的反擊力造成腦、眼和頸部受傷。要做到這些並不容易，啄木鳥必須擁有非比尋常的裝備才能做到。

超長的舌頭

啄木鳥的舌頭能伸出嘴外14釐米，舌頭伸長後的長度甚至可相當於整個身體長度的三分之二（圖一）。

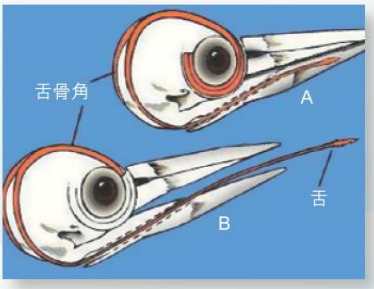
圖一：啄木鳥超長的舌頭

這麼長的舌頭，如果任其留在喙外，無法收回，豈不成為傳說中的吊死鬼，既難看也不方便；但要收回口中，卻又何處可容。對此，啄木鳥用兩個完美的辦法解決這個難題：一是仿照捲尺，二是仿照手風琴。

人們在丈量大尺寸的物件時，需用長達十尺以上的長尺，因不便攜帶便發明了捲尺。不用時收納在容器內，使用時可拉出至任意長度，既方便又可縮至最小體積。啄木鳥的長舌就採用了這種收納方法（圖二上）。

啄木鳥的舌頭是一根有彈性的結締組織，根部連有一系列極薄的舌骨，由骨和軟骨組成，包裹在肌肉中，像手風琴一樣折疊在充滿液體的鞘裡，稱為舌骨器（hyoid apparatus）。舌骨器的長度與止點隨啄木鳥種類的不同而稍有差異。有的從眼窩下往上，分為兩股，稱為舌骨角，在皮下繞過顱頂和顱骨後面，至頸部後轉往咽喉部，合併為一條後從喙下的一個孔中進入口中 （圖二下）。

圖二上：捲尺

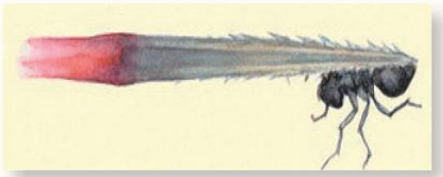


圖二下：啄木鳥舌頭的捲尺式設計：（A）和（B）舌骨器環繞眼球，舌骨角（hyoid horn）和舌（tongue）的回收與伸出（取自《大英百科全書》*Encyclopædia Britannica*）

有的則從喙的基部生出，穿過右鼻孔，往上繞過顱骨後進入口中，左鼻孔則留作呼吸用。

有了超長的舌頭，只能深入洞穴，並不能捉到蟲子。要捉到蟲子還需其他裝備。

啄木鳥的舌尖上布滿了黏黏的膠性唾液，能把小蟲黏住，但不會黏住自己的組織；還生有很多細小而銳利的倒鉤（圖三）來幫助把蟲子牢牢鉤住，無從逃脫。



圖三：舌尖上的倒鉤

舌的末端還長著一個「耳」。這是一個能感受壓力的神經末梢集合體，稱為赫伯斯特小體（Herbst corpuscles），能夠偵察到作為獵物的昆蟲最微小的震動。除此之外，啄木鳥的舌頭還能保護其大腦和頸部免受損傷。

抗震的頭部

人類的頭部禁不起撞擊，跌倒、遇車禍時往往會使腦部受傷，因為腦組織非常脆弱，像嫩豆腐一樣。頭部受到快速衝擊和反彈即可造成頭痛或腦震盪，嚴重時會造成腦挫裂傷甚至死亡。

當啄木鳥在樹上啄洞時，其衝擊力相當於以每小時25公里的速度正面撞上牆壁，或者是一名宇航員在火箭發射時所承受力的250倍。不僅如此，啄木鳥每秒可啄20次，啄啄停停一分鐘可啄一百多次，平均每日啄擊達1.2萬次以進行覓食、築巢、宣示地盤、求偶，甚至紓解壓力，卻仍能承受如此巨大的衝擊力而不會頭痛或腦震盪，這是因為啄木鳥有著一套完善的保護設計。

啄木鳥的腦非常小，大約只有兩公克重而已。腦子越小，受傷的風險也就越小。啄木鳥的腦形狀是拉長的，有助於吸收微震，使腦的表面積較大，比接近圓形的人腦更能吸收震盪。啄木鳥腦部和頭骨非常緊密契合，硬膜下的腦脊髓液比較少，顱內運動減至最低，讓腦不會在頭腔內晃動撞擊，可以降低震波的傳導。

作者

啄木時的反作用力會令啄木鳥頭部高速向後反彈，但啄木鳥頭骨具有海綿骨板的礦物「網狀物」，使顱骨更有「彈性」，能吸收和緩衝撞擊力，像一個內置的橄欖球頭盔保護著腦部。

撞擊力沿著分成左右兩股呈環狀結構的舌骨器的路徑行進，繞過顱頂和顱骨後面，擴散到覆蓋骨骼的肌肉中而減少了到達腦和顱骨的應力，使之起到安全帶的作用，防止大腦和頸椎因過度運動而受損。

啄木鳥喙的構造也非常獨特，下喙的堅硬承載部分比上喙要長1.2毫米。電腦分析模型顯示，這1.2毫米的差別，令每次撞擊的力量都集中於下顎，再傳至身體，有效地避免撞擊力經上喙傳遞至後腦，大大減輕對腦部可能造成的傷害。在喙與顱骨之間還有一塊海綿狀橡皮樣軟骨，可以充分吸收震盪力。

啄木鳥的尾部抵著樹幹，可將反擊力經尾部回輸至樹幹，形成一個能量的循環。撞擊時，頭部撞擊力的軌跡保持直線，幾無旋轉，以避免剪力。每一次啄擊時，還會通過肌肉的作用，使頭骨遠離牠的鳥喙，環繞著頭骨的肌肉也可以吸收震波。

啄木鳥啄擊時的衝擊力還可以使眼球突出眼眶。為了防止此種情況發生，啄木鳥除了有著超厚的像人一樣的上下眼瞼外，還有在眼睛內叫做圓形瞬膜（或稱眨膜 nictitating membrane）的第三個眼瞼。這個眼瞼不像通常眼瞼那樣上下活動，而是左右方向水平活動。在啄擊前一毫秒眼瞼就進行關閉，不但有助於保持眼球在眼眶內，還能防止碎屑進入眼中。

所有這些措施加在一起，吸收了啄木時99.7% 的衝擊力，僅有0.3% 到達腦和頭。

攀附的足趾

啄木鳥能站穩並行走在垂直的樹幹上而不是橫向的樹枝上，屬於攀爬類鳥，與棲息類鳥不一樣，有盡可能多的足趾來對抗引力向下的拉力。

啄木鳥的足只有四個足趾，兩趾向前，另兩趾或至少有一個第四趾向後，並有著尖銳、強壯而彎曲的爪來穿透樹皮，抓牢樹幹。另外，尾部還有中間一到兩對強壯的羽管伸出羽毛外，來支撐樹幹，保持穩定（圖四上、下）。

圖四上：啄木鳥能站在垂直的樹幹上

圖四下：啄木鳥的利爪能助牠站在垂直的樹幹上

進化論的解釋

這許多非比尋常的裝備，啄木鳥是如何得到的？

進化論者聲稱，所有較高級的脊椎動物都各有不同種類的舌骨。啄木鳥的奇特舌頭其實只是所有鳥類舌頭的延長版，只需要舌骨角加長和肌肉附著即可，不需要其他結構或功能上的改變，就像幼年的啄木鳥成長那樣。當啄木鳥的祖先要找樹木深處的昆蟲吃時，只需要很微小的改變，經過突變和自然選擇，就能有效地使舌頭變長。

說來簡單，但啄木鳥和大自然沒有智能，如何知道並引導舌頭長向腦後？在防護裝備未進化齊全時，又如何能防止腦和眼不受損傷？靠隨機的突變和自然選擇來進化的機會少之又少，理論上需要極長的時間來逐步進行，從統計學來看已屬不可能。

進化論者也承認，許多人對啄木鳥這多種裝備何以能適應和進化的難題，經過若干年研究仍進展有限，主要問題在於其解釋缺乏根據，具體步驟和邏輯性是

空虛的，最多只能算為假設或理論，不能作為事實。

本是上帝的作為

聖經創世記告訴我們，上帝在六日內創造了天地萬物。各樣飛鳥，當然包括啄木鳥，是在第五日造的，而且一切所造的都甚好。既然一切都甚好，就不會有半成品或不良產品。

啄木鳥的這許多特殊裝備應該是一應俱全，同時到位，才能吃到樹皮下的蟲子而自己不受損傷。長時間逐步進化的進化論是無法做到的，只有具有無比智慧和大能的上帝才能做到。

聖經告訴我們：「在上帝有智慧和能力；祂有謀略和知識。」（約伯記12:13）「你且問走獸，走獸必指教你；又問空中的飛鳥，飛鳥必告訴你；或與地說話，地必指教你；海中的魚也必向你說明。看這一切，誰不知道是耶和華的手做成的呢？」（約伯記12:7-9）

進化論做不到，只有上帝才能做到。

祝福的話再多也不膩

錢志群

有個公司領導生了一個男孩，滿月時不少員工和親友前來恭賀。客人們一個個看孩子一眼或抱他一下，接著就爭相祝福：

「這孩子將來肯定大富大貴。」「這孩子將來肯定是做大官的。」「這孩子面相是個壽星。」「這孩子長得這麼俊。」……

有一個平時說話很直的青年，看到自己熟悉或不熟悉的人都在用吉祥話奉承，心裡很不是滋味，就小聲咕噥一句：「這孩子將來肯定也是要死的。」沒想到，這話被孩子的父親聽見了，走過來掄手就是一個耳光。

這青年說的話錯了嗎？不錯，但很不吉祥，挨打也無人同情，就是丟了在這家公司的飯碗也不足為怪。不管哪一代人，不管哪一國人，誰不願意聽一些祝

福的話，除了求萬事如意，更是求健康長壽。特別是以前的皇上，因為位尊權貴，更是喜歡舉國上下同呼他為「萬歲！萬歲！萬萬歲！」雖然是空話和假話，也可以愉悅他們的耳朵，麻痺一下他們對死的懼怕，但回頭看歷史，有幾個皇上能長壽？中國從公元前221年秦始皇稱帝起，到1912年宣統皇帝退位止的2,132年內，四百多位皇帝中只有五位活到80歲，只有十位超過70歲，50歲以下壽寢的佔一半以上。縱然全天下人一起山呼海嘯，皇上們的壽命也不會因此多留片刻。當然，祝福恭維的話聽再多也不膩。

特別是一年一度的春節期間，華人的嘴都「甜」起來，哪怕是平日裡寡言少語或是出口尖刻的人，也容易為你送上節日的祝福。不管是空話、套話還是廢話，只要吉祥，人人都愛聽。一元復始，萬象更新，期盼著歲首就有個好運兆頭。如今又多了個微信，無論群內熟不熟悉，無論人見不見面，寫個祝福辭、轉個吉祥動漫，鋪天蓋地，轉來轉去，甚至成了一個網絡包袱。不過節期和慶生、慶典的事也不是常年都有，嘴甜的人也不是天天送人祝福，寡言少語或是出口尖刻的人自然會回歸常態。

倒是有一類人，天天都願送人祝福，那就是基督徒。禱告也好，見面也好，寫信也好，電話也好，都少不了上帝賜福和保佑你之類的話語。這麼不厭其煩，究竟有多大意義？這樣的祝福會不會也是嘴巴籠絡耳朵的空話？不會，這些祝福可能真能為你帶來福氣，因為這樣的祝福所求助的都是上帝。

上帝可是一位無形無限的創造者，也是一位救贖者。祂是福分的源頭，我們生活中能離開祂賜的陽光、空氣和水嗎？沒有人能離開，須臾少不了。天地萬有都是祂的作品，無人能為。萬有間的各樣規律是人設定的嗎？沒任何人有此能耐，都是祂用權能的規律托住萬有，使得日轉星移、花開花落、雁去雁歸、河流海汐、基因遺傳等等，無不有規律可循。更不可思議的是，誰能叫死人復活？也唯有祂。上帝的獨生子甘願被釘死在十字架上，為世人代贖死罪，但祂第三日便從墳墓中復活，且在門徒中顯現40天之久，繼而在人群面前被接上天。祂的死而復活徹底解決了束縛人類的兩大羈絆：罪與死。

如果我們憑信心接受祂，就能罪得赦免，與祂重新和好，成為上帝的兒女。既是上帝的兒女，豈愁祂的賜福？祂應許我們：「婦人焉能忘記她吃奶的嬰孩，不憐恤她所生的兒子？即或有忘記的，我卻不忘記你。」（以賽亞書49:15）

當然，上帝不光賜福人，也要咒詛人，因祂既有慈愛和憐憫，也有公義和聖潔。光「咒詛」一詞在聖經中就出現149次之多，咒詛即是祂的審判。祂到底要咒詛誰？乃是咒詛那些白白享用祂的創造，又無視祂在十字架上犧牲的人們。因為他們是忘恩悖逆的人，罪仍然無解，死仍是結局。從某種意義上說，整本聖經都是咒詛和祝福演繹的生命道理。如果人不接受祂的祝福，就逃不掉祂的咒詛。人死之後除了天堂和地獄，永生與永死，沒有其他中間的選擇。

與其等著別人送來祝福，不如真心來到創造和掌管天地萬有、掌管生命的上帝面前，憑信心無償接受祂那無價的恩典。

（歡迎瀏覽作者網頁 www.zhiqunqian.com）

裹腳、強國與聖經

困敬舍

在華宣教士老照片

聽母親說，姥姥不識字，是個裹腳的女人。姥姥1910年代出生，具體哪一年，屬於清朝還是民國（成立於1912年）就不知道了；只知道這時距離宣教士倡導天足運動已經半個世紀。沒有宣教士去姥姥家的村子傳教，儘管五四運動過了好幾年，姥姥還是在舊禮俗的專制中，在少女時代把腳裹殘了，儘管沒有裹到「三寸金蓮」的地步。在發育的年齡，用布緊緊把腳裹住，讓可以長成正常尺寸的腳變得畸形，到底會有甚麼後果？

120年前，一名來自英國的女宣教士這樣寫道：「中國有句古話說：『小腳一雙，眼淚一缸。』有人說，纏腳給纏死的女孩子，十個當中就有一個。當我把這話告訴漢口的意大利女修道院院長時——她是一所女校和一個棄嬰協會多年來的負責人，她含著淚說：『不！在沿海地區，也許是這樣。』我以為她準備說，內地沒這麼高的比例，結果她的回答令我震驚：『這兒更多！更多！』」[1]

與裹腳裹死的女孩比，姥姥活到70出頭，最後癱瘓在床幾年才離世，與同時代的中國農村女人比，算命運好的。姥姥生育了包括我母親在內的三個孩子，既行動不便，又不識字，她一生的活動範圍就是附近幾個村子。

早在五四運動前，「興國」就已是讀書人可以洋溢青春的主題了。梁啟超號召少年強，是為了國強。「國」，是讀書人的精神圖騰。此國不行，意味著所有中國

人的精神陽痿，在世界上抬不起頭。無論如何，國家是要強大的。

女人裹腳，近半人口走路都晃蕩，如何國強？長期以來，讀書人不管這些，對身邊的女人早麻木了。他們盯著洋槍洋炮，要變法，要推翻腐朽的滿清；他們高舉民主科學，要打倒賣國賊。在這樣的時代背景下，這群會寫字、會宣傳，又豪情萬丈、充滿理想色彩的「強國偏執狂」，不被各種興國的思想、主義俘虜也不可能了。

然而，興國的願望光靠舉手、喊口號、情緒激動是不行的。

魯迅感歎：「可惜中國太難改變了，即使搬動一張桌子，改裝一個火爐，幾乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬動，能改裝。不是很大的鞭子打在背上，中國自己是不肯動彈的。我想這鞭子總要來，好壞是別一問題，然而總要打到的。但是從哪裡來，怎麼地來，我也是不能確切地知道。」[2]

裹腳的小女孩

一百多年前，來自美國的宣教士狄考文在華生活45年，他從一個外國人的角度觀察到中國人的另一面。他說：「中國人的性格特徵之一是他們很難相信一個新事物的有益之處，在決定使用之前一定要再三確認；不過他們一旦做出了決定，便馬上開始草率行事，急不可待地想要看到結果。」[3]

在草率中要結果，這是對過去一百多年中國歷史的簡單解釋。知識分子不思考「根本」，不去探究「西方列強」強盛的源頭在哪裡，只一味激動、火熱起來，局面就難以駕馭了。陳獨秀稱讚五四運動中的北京學生，他向上海的學生鼓動說：「中國人最大的病根，是人人都想用很小的努力犧牲，得很大的效果。這病不改，中國永遠沒有希望。社會上對於五四運動，與以前的愛國運動的感想不同，也是因為有無犧牲的精神的緣故。然而我以為五四運動的結果，還不甚好。為甚麼呢？因為犧牲小而結果大，不是一

種好現象。在青年的精神上說起來，必定要犧牲大而結果小，才是好現象。」[4]

狄考文

把青年與國家綁定，煽動青年犧牲，就形成一股邪勁兒。這不過是瘋子領瞎子！中國的傳統教育，是沒有批判性思維這一說的，也沒有「比較視野」。天下老子第一，不屑於其他文明。醒過來之後，只見病症不見病源，沒有從根本上反思自身的文化、思想和信仰觀念。宣教士狄考文一針見血地看到了這一點，他說：「中國為西方的權利、技能和知識所痴迷。她渴望這些事務，迫不及待地呼喚它們的到來，但是這些事務卻不聽從她的召喚……在中國已經有不少出色的基督徒教師以及為數不多的普通教師；但是中國的保守主義者們卻憎恨和懼怕基督教……中國還需要認識到一個重要而基本的觀點，那就是：基督教不是她的敵人，而是她的朋友；單單靠學習幾何和化學是不會造就出忠誠可靠之人才的。」[5]

培養高貴品格的人才，才是一個社會的千年大計，這是一個緩慢的春風化雨般的過程。華麗的口號，不斷發動起義、革命、運動，對此無濟於事。這就像播下一顆新的種子，澆水、施肥、等候發芽、出苗、長大，這些都需要時間。新文化戰士們熱衷於戰鬥、犧牲，滿腔熱情，至死不屈。與此相對，一群默默無聞的宣教士，我們污稱為「洋鬼子」，卻在號召我們的祖母外祖母們不要裹腳了！他們帶來西方科學、音樂和體育，傳講上帝的福音，在漫長的歲月裡矢志不渝。

激情浪漫的革命思潮展現在作家楊沫的《青春之歌》裡，也體現在王蒙的《青春萬歲》裡。但很遺憾，他們後來都被他們所歌頌的力量打倒。這是魯迅所說的鞭子嗎？從「十年文革」的浩劫中出來，一首《年輕的朋友來

相會》的歌依然鼓動的是青年，依然把他們的眼睛綁定在「興邦」上，歲月似乎又進入另一場輪迴。

五四運動70年後，另外一場學生運動又爆發在北京城，陳獨秀所說的「犧牲大而結果小」幾乎成了預言，我更願意相信這是魯迅所說的鞭子，是一系列鞭子中的一個。1986年崔健幾乎吼叫般唱出了《一無所有》，引起強烈的社會共鳴；八十年代的最後一年還沒有來臨，八十年代的所謂浪漫與激情注定會一無所有！

「那天是你用一塊紅布，蒙住我雙眼也蒙住了天，你問我看見了甚麼，我說我看見了幸福。這個感覺真讓我舒服，它讓我忘掉我沒地兒住，你問我還要去何方，我說要上你的路。」這是崔健《一塊紅布》中的歌詞，是五四運動熱血青年後嗣的感歎！狂妄製造瘋子，愚昧產生瞎子。不是瞎子願意跟從瘋子；問題在於，瞎子們根本就看不見路，何以分辨？

1919年出版的官話和合本聖經扉頁

五四運動前夕，一部近百萬字的翻譯著作進入中文的白話文文學，這是宣教士花了差不多30年的時間，貢獻給中國讀書人的禮物，它的名字叫《聖經》。姥姥的一個女兒比她進步多了，她既沒有裹腳，也還識字；在她生命的晚年，甚至有幸閱讀這本書的部分內容，從她嘴裡鏗鏘有力地唸出約翰福音的句子：「上帝愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們，叫一切信祂的，不致滅亡，反得永生。」(約翰福音3:16)

她，就是我的母親。

註釋：

1【英】阿綺波德．立德著，楊柏等譯，《親密接觸中國——我眼中的中國人》，南京：南京出版社，2008年，64頁
2 魯迅，《娜拉走後怎樣》
3【美】丹尼爾．W. 費舍著，《狄考文傳》，廣西師範大學出版社，2009年12月，202頁
4 陳獨秀，《五四運動的精神是甚麼》
5【美】丹尼爾．W. 費舍著，《狄考文傳》，廣西師範大學出版社，2009年12月，203頁

你願意相信耶穌基督嗎？

若願意，請做以下禱告：

天父上帝，我從心裡承認祢是獨一真神。祢愛人類，曾差遣祢的獨生子耶穌基督降世代罪，為我們釘死十字架上，第三日復活，救我們脫離罪和死的權勢。我相信耶穌基督是人類唯一的救主，是道路、真理、生命，只有藉著祂，我才可以回到祢那裡，認識真理，得著永生。我明白以往我因不認識祢，我的人生方向和路線都錯了。我是個罪人，如今決定回頭，不再走自己的路，願意一生跟隨耶穌，遵行天父祢的旨意。求祢幫助我明白真理，使我信心堅定。奉主耶穌基督的名禱告，阿們！

你若做了以上禱告，希望你填寄「讀者回應」（本頁右表）與我們聯絡。

姓名（英）：_____

地址（英）：_____

_____

_____ 郵號：_____

電郵：_____

電話：_____

I. ☐ 我尚未相信，盼望進一步認識耶穌，請寄有關信仰材料。

☐ 我願意相信耶穌。（第一次決志）

☐ 請為我介紹教會（語言 _____）

☐ 訂閱幫助我讀聖經的靈修雙月刊——《傳》

II. 讀後感或心聲分享

_____

_____

_____

III. 請為我以下的事代禱

_____

_____

IV. 我願支持貴刊

☐ 我願意為中信祈禱。

☐ 我願把「中信月刊」送給親友，請每月給我 _____ 份繁體字，_____ 份簡體字。

☐ 我願分擔中信月刊的印製費，茲附上奉獻 _____ 元。

加拿大中國信徒佈道會

Chinese Christian Mission of Canada
4533 Kingsborough Street
Burnaby, B.C., V5H 4V3
電話：(604) 877-8606
傳真：(604) 877-8676
電郵：ccm@ccmcanada.org
網址：www.ccmcanada.org

免費訂閱中信月刊

I. 我希望訂閱

姓名 (英) : _____

地址 (英) : _____

_____

_____ 郵號 : _____

電話 : _____ 電郵 : _____

訂閱 □ 繁體字 □ 簡體字

II. 我介紹以下朋友收閱 (請先獲對方同意)

姓名 (英) : _____

地址 (英) : _____

_____

_____ 郵號 : _____

電話 : _____ 電郵 : _____

訂閱 □ 繁體字 □ 簡體字

III. 我已是訂戶，現有如下的更改

□ 已搬遷，請更改地址；

□ 郵寄標籤上名字或地址有錯誤，請更改；

□ 請取消重覆寄來的「中信月刊」；

□ 為節省資源，請停寄。

舊址或附上信封上的標籤，方便更改

姓名 (英) : _____

地址 (英) : _____

_____

_____ 郵號 : _____

新或正確姓名地址

姓名 (英) : _____

地址 (英) : _____

_____

_____ 郵號 : _____

電郵 : _____

電話 : _____

新增電子版，請於加拿大中信網站登記
www.ccmcanada.org

風箏

人生在世，好像風箏放飛在空中。

如果風箏的線被主人牢牢地攥著，那只風箏就是安全的，盡可以自在地飛，飛得很高，飛得很遠。如果風箏斷了線，就不再御風而行，只能任憑風的擺佈，飄到哪裡算哪裡，飄不了多久就會墜落下來，支離破碎。

事實上，風箏的命運與自己被畫得多美無關，只與是否被牽在主人手中有關。

我認識很多可愛的人，都像斷線的風箏一樣活著。他們以為只要掙脫了那根束縛自己的風箏線，就可以活得更自在、更精彩。然而他們有一個共同點，正因為沒有主人的牽引，所以全都在風中迷失——不知道自己是誰，從哪裡來，在做甚麼，更不知道接下來要飄到哪裡去。

小T，第一次遇到他時，他是個朝氣蓬勃的留學生，眉清目秀，友善熱情。他恰好住我家隔

馮海

壁，受邀參加了幾次我們的查經班。後來他在網上貼出自己勾了眼線、濃妝豔抹的女妝照片，隨後離開了查經班。我們都很愛他，但他似乎不知道該拿自己怎麼辦。他畢業後回國發展，偶爾在朋友圈貼出自己的生活照，顏值依然高，笑得很燦爛，但每個人都看得出來，這只漂亮的風箏在隨風飄，飄得很迷茫。沒有一只堅強的手握住他生命的繩索，他在墜落中。

小P和他的單親媽媽X，兩只風箏各自飄，偶爾相遇便是撞擊。X說到兒子小P時，神情總是很惶恐。她賣了上海的房子供兒子出國念書，但是兒子念到一半就輟學了，跟她唯一的聯繫就是要錢，要得理直氣壯、煩躁凶狠。X對我說：「網上有新聞說兒子把媽媽給殺了，我看到這樣的新聞，總覺得我兒子有一天會把我殺掉。」儘管如此，任何時候只要小P出任何事，她都請假過來照顧他，然後匆匆趕回國內繼續工作。她說：「我如果丟了工作，以後怎麼給他寄錢呢？」我對X說：「你們都要信主耶穌，人生在祂手中蒙引領，才是平安穩妥的。」我還說：「妳不是妳兒子的上帝，妳牽不住他的風箏線。」她回答說：「就這麼飄著吧！我內心很強大，能撐得住。」

Z先生，老移民，一大把年紀了，時尚得驚人，彷彿從時裝雜誌裡走出來的。他一個人住，來教會聽了幾次道，對聖經教導的聖潔生活相當抵觸，於是只在傳統節日來教會聚餐，湊個熱鬧，填補孤獨。他如一只已隨風飄墜的風箏，執拗地要走自己的路；哪怕已經跌入泥淖，還要竭力維持一個華美、驕傲的姿態，說甚麼也不肯放下身段，讓造物主將他撈起，修復，重新放飛……。

那麼多風箏在空中，有的自在飛，有的隨風飄。

你是哪一只？

認自己的罪

白衣

耶穌基督教我們認自己的罪，而不是數算別人的罪（參路加福音18:9-14），好處很多：

1. 我們蒙上帝光照，見人所不能見。一般人都只看見別人錯，看不見自己錯。能看到自己錯，說明我們蒙了光照，看得比以前清楚。
2. 提高修養。因看到自己的缺欠，不敢自滿自足、自以為是，人就漸漸謙卑溫和。
3. 性格亦漸開朗。因為不挑剔，減少對人不滿，自己也輕鬆愉快很多。
4. 改善人際關係。好比夫妻倆，若總是互相指責，關係必然惡劣；若彼此認罪，必能相敬和諧。嚴於律己，寬以待人，這是與人和諧共處之道。
5. 朋友增加。「水至清則無魚，人至察則無徒。」人都是罪人，要求別人完美，你會沒有朋友。
6. 嚴於律己，寬以待人，這不是雙重標準，給自己過大壓力嗎？不。因為各人的言行，各人向上帝交帳。我們管好自己的帳，反能輕省減壓。
7. 認罪最大的好處是：「我們若認自己的罪，上帝是信實的，是公義的，必要赦免我們的罪，洗淨我們一切的不義。」（約翰一書1:9）

看，上帝的命令對我們有益，難怪遵守的人有福（參詩篇119:2）。

手機閱讀或下載